Dagbladet Magasinet 17.1.2026

«Det eneste jeg ville som 13-åring var stjele biler, gjøre brekk og røyke hasj.» GLENN Jeg var tolv år gammel da jeg stjal min første bil. De aller fleste har ulåst dør og nøklene rett innenfor. Det var bare å gå inn til folk og hente nøklene. Det er ingen som mistenker en liten og uskyldig tolvåring for å rappe bilen din. Vi lurte alle, sier Glenn. De var barn som skulle få beskyttelse, men endte i en spiral av kriminalitet som sjokkerte hele Norden. Den såkalte «Barnevernsbanden» besto av ungdommer helt nede i tolvårsalderen under barnevernets omsorg. Barn som ble satt på institusjoner, men som på få måneder klarte å utføre over tusen lovbrudd i 2009-2010. I stedet for rehabilitering ble Sørlandet arena for en av de mest urovekkende kriminalbølgene…

«Jeg hørte en forsker snakke om at det kan være skadelig for barn at mødre blir så stramme i maska. Hvis vi lammer mimikken vår klarer ikke barna å lese oss ordentlig, og de kan rett og slett få tilknytningsskader.» Idet ene øyeblikket løper hun energisk etter sønnen sine på lekeplassen, i det neste ser hun stjerner og planeter. Ine Wilmann studerer menyen på Theatercafeen med sultent blikk. – Jeg var så redd for å komme hit helt innhul, så jeg spiste et par brødskiver før jeg dro. Jakka er rutete med knallgul krage, øredobbene er chunky og skinnende. På venstre ringfinger har hun en giftering i gull. Skuespilleren legger hodet litt på skakke, smiler søtt til kelneren. – May I have the omelette without Jarlsberg, and with salmon? And…

«Det er ekstra sårt for foreldrene også, at dette kanskje er det siste barnet får til selv.» Emilia sover. Håret er flettet og pyntet med små sløyfer, hun ligger med ryggen til oss og puster tungt. Moren har valgt ut en ekstra fin genser for anledningen, rosa med et stort, strikket hjerte. Treåringen skal ikke bare i avisa. Hun skal også sove borte i natt, for aller første gang: Emilia er født med en alvorlig genfeil, og ett av rundt 70 syke barn som sykepleierne Siri Jacobsen og Kaisa Kittelsen følger opp inne på Nordre Aasens palliative barneavdeling. Ved siden av henne ligger en bok. «Emilia», står det på forsiden. Her er alt sykepleierne trenger å vite om de neste tjuefire timene: Alle medisinene hun trenger, hvordan hun helst tar…

NORMANNSGATA Normannsgata ligger på Kampen i bydel Gamle Oslo og strekker seg fra Åkebergveien til Sons gate. Gata er i hovedsak et boligområde, preget av lave bygårder, rolig trafikk og et hverdagsliv som går stille for seg. På deler av strekningen er gata utformet som gatetun, der biler må vike for myke trafikanter og tempoet er bevisst dempet. Navnet skriver seg fra Normannsløkka og ble gitt i 1894, i en tid da Kampen vokste fram som et arbeiderstrøk øst i byen. Fortsatt preger denne historien området, synlig i bygårdsbebyggelsen og den nøkterne arkitekturen. I dag fremstår Normannsgata som en tilbaketrukket gate i byen – et sted der stillheten ofte får dominere, selv med sentrum og kollektivknutepunkter bare få minutter unna.…

«Jeg tenkte at jeg kom til å miste kjæresten min, men jeg skjønte ikke at jeg også kom til å miste den relasjonen vi hadde som foreldre.» Jeg har lurt på om det faktisk er jeg som er gal. Hva er det jeg gjør feil?, lurer Lise (54) på. For fem år siden ble hun og Morten skilt etter et ekteskap på over 20 år. Ingenting dramatisk hadde skjedd, men i flere år hadde Lise vurdert å gå. De var ikke lenger et kjærestepar som var koblet på hverandre. De var mer to personer som samarbeidet om å få livet med tre barn til å gå opp. Forholdet var dødt. – «Jeg tror vi må skilles», sa hun til Morten. Etter noen runder frem og tilbake ble det sånn. De…

Mandag: Koteletter med eplekompott og ristet grovbrød Tirsdag: Kyllingsalat med epler og serranoskinke Onsdag: Blomkål i rød karri med spinat og kikerter Torsdag: Gulrotpai med karri og sprø skinke Fredag: Entrecôte med gratinerte poteter og rødkålsalat MANDAG KOTELETTER MED EPLEKOMPOTT OG RISTET GROVBRØD Personer: 4 Tid: 30 minutter 6 svinekoteletter ¼ ts tørkede chiliflak 4 stilker frisk timian 2 ss olivenolje til steking salt og pepper Eplekompott med valnøtter: 4 røde epler 2 rødløk 1 ss smør til steking 1 ss olivenolje til steking 50 g valnøttkjerner 4 stilker frisk timian 2 ss eplesidereddik salt og pepper Til servering: 4 skiver grovbrød Tørk kotelettene tørre med kjøkkenpapir, og krydre dem med spisskummen og chiliflak på begge sider. Stek kotelettene og timian i litt smør og olje i en panne i 2–3 minutter på hver side, til koteletten er lett rosa. Krydre kotelettene…