Innholdsfortegnelse for Febrero 2026 i Muy Historia España

En la madrugada del 24 de febrero de 1525, franceses y españoles combatieron por el ducado de Milán, dos concepciones del poder y de la guerra estaban a punto de enfrentarse sin saberlo en los campos que rodeaban la ciudad lombarda de Pavía. Cuando el terrible combate terminó, el rey de Francia, Fernando I, era prisionero, sus tropas habían sido masacradas y el emperador Carlos V, al frente de un imperio hispánico de dimensión europea, se había impuesto como árbitro del continente. En Pavía se confirmó la eficacia de una innovación decisiva: la infantería imperial, organizada en los primeros tercios españoles, combinó picas, arcabuces y una disciplina desconocida hasta entonces, rompiendo definitivamente el predominio de la caballería pesada. Frente al ideal caballeresco que aún dominaba la imaginación militar del siglo…

«Las mujeres no somos monocolor ni una nota a pie de página en los libros de texto» Sandra Ferrer, periodista e historiadora, regresa al panorama literario con Leonas de España, la continuación de La revolución de las invisibles. En este nuevo libro recorre más de dos mil años de historia para rescatar a mujeres que, desde el Imperio romano hasta la actualidad, influyeron en la política, la cultura o la sociedad de nuestro país. Reinas como Isabel de Castilla, regentes como María Cristina de Habsburgo, intelectuales del siglo xix, diputadas de la II República o madres de la Constitución aparecen en sus páginas para demostrar que, aunque muchas veces relegadas a un segundo plano, las mujeres fueron agentes activos en la construcción de España. Su objetivo no es reescribir la…

Los faraones ocupan tres milenios de historia, pero en sus larguísimas listas dinásticas apenas hay sitio para cinco mujeres —confirmadas—que detentaron este título, por tradición asociado a la condición masculina. A pesar de esta barrera, la costumbre las ayudaba en otro aspecto: cuando el faraón que accedía al trono era menor de edad, lo habitual era que se diera a su madre la condición de regente hasta que alcanzase la mayoría. Eso otorgó la oportunidad a las más notables de ellas de dejar una honda huella en la historia. La primera accedió al poder casi con los inicios de la época faraónica: fue Meritneith, madre del rey Den, considerado el quinto faraón de la Dinastía I. Cabe destacar como anécdota que, cuando el mítico egiptólogo Flinders Petrie descubrió su tumba,…

Para bien o para mal, todos estos villanos deben gran parte de su notoriedad a diversas obras literarias y artísticas. Juan sin Tierra ha quedado ligado para siempre a las historias de Robin Hood, que recibieron gran influencia del Ivanhoe de Walter Scott. Las películas sobre el héroe del bosque de Sherwood consolidaron la imagen negativa del personaje. En 1938, Claude Rains lo representó como un ser despreciable; en la versión en dibujos animados de Walt Disney (1973), aparece como un tigre cobarde, arrogante y ruin frente a la nobleza de su hermano Ricardo —el león—, una figura que, al menos en el cine, transmite un halo de bonhomía que convendría revisar. Vlad el Empalador sirvió de inspiración al escritor irlandés Bram Stoker para Drácula (1897), aunque más allá del…

Tras el fallecimiento del poderoso dictador militar Toyotomi Hideyoshi, los señores feudales japoneses se enfrentaron en una lucha sin cuartel para dominar el gobierno de la nación. En 1600, cada facción envió a sus mejores guerreros a la batalla de Sekigahara, cuyo desenlace iba a decidir el destino del país. Cerca de cien mil samuráis participaron en una lucha violentísima que duró tres interminables días. Los vencedores fueron los samuráis comandados por Tokugawa Ieyasu, que se hizo con el poder e inició el shogunato de Tokugawa. Para evitar posibles sublevaciones, el nuevo shogún impuso un sistema de servidumbre llamado sankin kotai, según el cual los señores feudales (daimios) tenían la obligación de residir un año en sus feudos y el siguiente en Edo (actual Tokio), dejando a algunos familiares como…

Según el poeta Hesíodo, autor de la Teo gonía, en el principio era el Caos. Mas, con el paso del tiempo, ese vacío inicial comenzó a llenarse y de él nacieron Gea (la Tierra) y Eros (el Amor). Junto a ellos, existía también Tártaro, un lugar más que un dios, tan hondo bajo el suelo como lejos está el cielo de la tierra. Invisible y lejano, en el Tártaro se asentaban los cimientos del universo. Así, poco a poco, el Caos se fue ordenando, y de él nacieron también, según Hesíodo, seres inquietantes, abstracciones más que dioses todavía: Érebo, que presta su nombre a las tinieblas subterráneas, y Nýx (Noche), personificación de las sombras, madre fecunda. Él vive debajo de Gea, en cada grieta, en las húmedas y frías profundidades,…

Si tu Señor hubiera querido, todos los habitantes de la Tierra, absolutamente todos, habrían creído. ¿Y tú forzarás a los hombres para que sean creyentes?»: así reza la aleya (versículo) número 99 de la décima sura del Corán. El islam medieval fue, de hecho, expansivo militarmente hablando, pero mucho más laxo a la hora de imponer su religión y su cultura. Supo aprovechar la crítica coyuntura que atravesaban los pueblos conquistados y la buena acogida dispensada por los nuevos súbditos y por las élites locales, cuyos modos de vida y costumbres religiosas eran respetados por puro pragmatismo: imponer el islam tenía un coste mucho más alto que asimilar culturas e identidades ajenas —siempre y cuando se tratara de seguidores de las religiones «del libro»—de quienes, además, soportaban una carga fiscal…

Al mediodía del 24 de febrero de 1525 todo estaba perdido para los galos. Francisco I, rey de Francia, había sido apresado tras la batalla de Pavía por las tropas de Carlos I y departía, nervioso, con los soldados que le rodeaban. Uno de ellos, un tal Roldán, se le acercó. Traía en las manos tres balas de arcabuz: dos de plata y una de oro. «Sepa que ayer hice seis pelotas para vuestros caballeros y una para vos. Muchas de plomo he disparado a gente común, y las otras cuatro fueron bien empleadas. La de oro veísla aquí, muestra de que deseaba daros la muerte más honrosa que a príncipe se ha dado, pero no quiso Dios que os viera», le espetó. Después, alargó la mano y se la…

Zoser no fue el primer faraón, pero sin su decisión de construirse una morada póstuma de pisos superpuestos y escalonados nuestra percepción del Antiguo Egipto y de sus gloriosos soberanos sería hoy muy distinta. Zoser reinó durante la Dinastía III y su decisivo impulso a la construcción de las pirámides, gran símbolo de la monarquía del Nilo, marcaría una línea a continuar por sus sucesores, que fueron superándose y dejando así una huella indeleble en la historia. La memoria de los faraones se vuelve muy conocida a partir de entonces. Las pirámides de Keops, Kefrén y Micerino han cumplido con el tiempo su función de engrandecer a sus respectivos promotores, proyectando una idea de magnificencia sobre los jerarcas del mundo egipcio, que más que reyes eran prácticamente dioses. Sin embargo,…

Hacía un día agradable el 9 de mayo de 1941: buenas noticias si te hallabas en mitad del Atlántico. Pero el hormigueo que sentía en las tripas el subteniente David Balme, más inglés que una taza de té a las cinco, no provenía del sol que asomaba agazapado entre las nubes. El convoy del que formaba parte acababa de hacer blanco sobre un submarino alemán, un U-Boot, mientras este les atacaba, y la tripulación del sumergible lo había abandonado tras activar en su interior unas cargas que no habían estallado. El U-110 era el premio, uno muy gordo, y él tenía la responsabilidad de investigar en su interior antes de que se hundiera. «A las 12:45 dejé el HMS Bulldog para abordar el sumergible enemigo junto a seis marineros, un…

El Medievo y el Renacimiento contribuyen con varias aportaciones célebres a la lista de personajes infames con altas responsabilidades de gobierno. Juan I de Inglaterra (1166-1216), por ejemplo, es citado habitualmente como uno de los reyes más nefastos de la historia de las islas —si no el que más—, hasta el punto de que en el siglo xiv se renunció a una posible candidatura al trono de Juan de Gante simplemente porque se llamaba Juan: así de amargo era su recuerdo. El hijo menor de Enrique II y Leonor de Aquitania, los magníficos fundadores del Imperio angevino, fue apodado «sin Tierra» porque no estaba previsto que heredase nada. A la vista de los resultados, habría sido lo mejor. Fue un monarca débil, injusto, cruel, vengativo, avaro como pocos y dominado…

Apología (Sócrates, 399 a. C.) Como el resto del pensamiento socrático, nos ha llegado a través del discípulo del gran filósofo griego, Platón, que da su versión del discurso que Sócrates pronunció como defensa ante los tribunales atenienses en el juicio en el que se le acusaba de haber corrompido a la juventud y no creer en los dioses de la polis. El juicio acabó con su condena a muerte. Se cree que pudo ser el primer texto que escribió Platón y en él brillan pasajes tan memorables como la despedida: «Es hora de irse, yo para morir, y vosotros para vivir. Quién va a una mejor suerte, nadie lo sabe». Catilinarias (Cicerón, 63 a. C.) Se trata, en realidad, de cuatro discursos y no de uno: los que pronunció…

En abril de 1938, el jefe del SIPM, José Ungría, y los responsables económicos del gobierno de Burgos diseñaron un plan para devaluar la peseta de la República, ahogarla financieramente y dificultar con ello la compra de suministros en el extranjero. Desde agosto de ese año, y mientras aún tenía una cierta capacidad de cotización, se inundó el mercado internacional con la moneda republicana incautada para convertirla en divisas (plata) y financiar a los servicios de espionaje, tanto en el extranjero como a la quinta columna y a los agentes del SIPM que actuaban tras las filas enemigas. De paso se conseguía depreciar su valor, lo que reducía la capacidad adquisitiva de la República. La operación fue un éxito, lo que, junto a la negativa evolución de la guerra para…

Después del incendio del año 64, los delirios urbanísticos de Nerón (incluida la construcción de su D Domus Aurea) llevaron al Estado al borde de la ruina. El emperador recurrió a las confiscaciones de propiedades de senadores para paliar el desastre, y ello colmó la paciencia de muchos de ellos. Liderados por Cayo Calpurnio Pisón, que estaba llamado a sentarse en el trono una vez triunfara el complot, los descontentos –senadores, equites, militares e incluso miembros de la familia imperial– planearon minuciosamente el magnicidio: Nerón sería asesinado a puñaladas en el Circo Máximo mientras asistía a los Juegos de Ceres en el año 65. Pero un liberto de uno de los conjurados, Flavio Escevino, desveló la conspiración, desencadenando una represión sin precedentes. Nerón aprovechó entonces para ejecutar a Séneca, que…

Esta ruta que conectaba las ciudades de Edo (la actual Tokio) y Kioto fue la más transitada de Japón durante el régimen Tokugawa y la que utilizaron muchos señores feudales y sus séquitos en sus obligados viajes bianuales a la capital política del shogunato. A lo largo del camino, se dispusieron 53 estaciones y diversos controles de policía, en los que los viajeros debían presentar sus permisos de tránsito. El famoso artista Utagawa Hiroshige, uno de los máximos representantes de los grabados en madera ukiyo-e, dibujó con maestría cada una de las 53 estaciones de descanso del Tokaido. Otros artistas, escritores y poetas de la época Edo viajaron por aquella carretera y narraron sus experiencias. El pueblo llano quedó tan fascinado con el camino del Tokaido que pronto floreció una…

Aunque eclipsada por los acontecimientos de octubre de 1917, esta revuelta fue una advertencia de lo que sucedería más de una década después. Sin embargo, los dirigentes rusos no supieron extraer conclusiones de un episodio dramático que podía haberles ayudado a rectificar a tiempo su falta de sensibilidad ante el sufrimiento del pueblo. El detonante del descontento popular fue la humillante derrota sufrida en la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905). El régimen zarista, principal responsable de la debacle militar, recibió fuertes críticas, que se extendieron como un reguero de pólvora. En diciembre de 1904, los obreros del petróleo del Cáucaso iniciaron una huelga en demanda de mejoras laborales. Un mes más tarde, un pope llamado Gapón marchó al frente de una multitud hacia el Palacio de Invierno en San Petersburgo, con la…

‘León Degrelle’ Una biografía que aborda sin concesiones la trayectoria de una de las figuras más controvertidas del fascismo europeo. En Léon Degrelle. Del catolicismo político al nazismo: el auge del rexismo, la alianza con Hitler y la huida a España Pablo M. R. Cuevas sigue el recorrido ideológico y vital de este personaje desde sus orígenes en el catolicismo político belga hasta su plena identificación con el nazismo. Cuevas reconstruye con detalle su ruptura con el Partido Católico, la fundación y radicalización del movimiento Rex y su rápida proyección pública en la Bélgica de entreguerras, marcada por la crisis política y social de los años treinta. El núcleo del libro se centra en su papel durante la Segunda Guerra Mundial, tanto como propagandista del Nuevo Orden hitleriano como combatiente…

Desertar guarda una estrecha relación semántica con abandonar. Dejar de ser partícipe, no continuar en una dinámica establecida. La deserción, normalmente aplicada a la milicia, significa abandonar la bandera, huir de las obligaciones militares que se están dando en acto. Como término, desertar suele venir asociado al de guerra. En la barbarie de la guerra desertar es una opción. De entre todas las posibles, sin duda la más repudiada por los que mantienen la destructiva inercia. Franco Berardi («Bifo»), el analista de quien ya no ocuparemos en alguna otra entrega, plantea en su última obra la deserción como la única salida viable a este mundo atroz en el que ahora nos encontramos. Bajar las manos, apartarnos, abandonar, como Dante al entrar en el infierno, cualquier esperanza, es lo único que…

Pavía supuso el ocaso de la caballería pesada, pero no fue el inicio del glorioso camino de las armas de fuego portátiles e individuales. Ese honor corresponde a una contienda que se sucedió tres años antes, en el parque de Bicocca. En abril de 1522, un ejército francés se personó al noroeste de los muros de Milán. Al frente se hallaba el general Lautrec con nada menos que 15 000 piqueros suizos, considerados como la élite de la infantería de la época después de haber dominado los campos de batalla durante más de medio siglo. Frente a él, el setentón Próspero Colonna disponía de 4000 arcabuceros españoles acompañados de unos pocos lansquenetes alemanes, jinetes y piezas de artillería. La infantería suiza, ávida de sangre y de dinero —pues no cobraba…

No siempre los faraones nacieron en Egipto: este pueblo orgullosamente dominador también fue dominado. La primera invasión llegó en el siglo xviii a. C., cuando los hicsos terminaron con el Imperio Medio. Eran grupos de etnia semita que cruzaron el Sinaí primero como una migración pacífica, aunque acabaron por llevar a cabo una amplia conquista militar gracias al uso de elementos que a los egipcios les resultaban desconocidos: caballos, carros de guerra y armas de hierro. La segunda dominación foránea surgió milenio y medio después, cuando el poder faraónico era ya una sombra de lo que había sido, y la protagonizaron los reyes persas. Apenas un siglo más tarde sería el turno de los griegos, imparables con el liderazgo del macedonio Alejandro Magno. Con la prematura muerte de este, se…

Antes de la Guerra Civil, los servicios secretos militares españoles eran prácticamente inexistentes y los pocos informantes que había actuaban en el protectorado de Marruecos, en previsión de posibles revueltas. Pero, en los meses previos al estallido de la conflagración, los sectores más politizados de la oficialidad partidarios del golpe se organizaron secretamente en la Unión Militar Española (UME), dirigidos por el general Emilio Mola, lo que supuso crear un nuevo servicio de información. Cuando el golpe fracasó y comenzó la guerra que enfrentó a las dos Españas, se tuvieron que improvisar rápidamente unas nuevas redes de inteligencia y sabotaje que ayudasen a la victoria de las fuerzas insurrectas. Así, de modo casi espontáneo, parte de los simpatizantes de la causa rebelde que residían en las ciudades fieles a la…

La imagen del mundo que tenemos en nuestros días, gracias a los satélites, la exploración del espacio y otros adelantos tecnológicos, dista un abismo de la que tenían nuestros antepasados en la Edad Media. Para ellos, el Oriente era más desconocido que para nosotros lo es el espacio exterior. En este sentido, la lejanía era sinónimo de que lo enigmático podía llegar a ser real en esos lugares. Así, durante siglos fueron solamente los testimonios de algunos viajeros de la Antigüedad y la propia tradición clásica los que ofrecían al europeo una idea de lo que podía ser el mundo más allá del Occidente y del islam más cercano. Este conocimiento, a efectos prácticos, iba perdiendo verosimilitud conforme los territorios descritos se alejaban del mundo mediterráneo para adentrarse en la…

En sus orígenes, las geishas eran en realidad hombres que bailaban y cantaban para entretener a los clientes que acudían a los burdeles. La primera mujer geisha documentada se remonta a 1750, cuando una cortesana llamada Kikuya se impuso ese distintivo. A partir de entonces, muchas otras cortesanas tayu se hicieron llamar geishas, aunque no lo eran. Con el tiempo, los clientes comenzaron a quejarse del alto precio que tenían estas meretrices y de los variados rituales que debían soportar antes de consumar el acto sexual. Aquel descontento hizo que la demanda fluyera hacia las prostitutas más baratas, quedando casi desierto el rango de cortesanas refinadas. Pero los clientes de mayor poder adquisitivo rechazaron a esas mujeres sin ingenio ni habilidades artísticas; fue el momento que aprovecharon las geishas para…

En 1905, el acorazado Potemkin, bautizado con ese nombre en honor de uno de los grandes héroes de la Rusia del siglo xviii, era uno de los buques más modernos de la flota de guerra rusa. Sin embargo, las condiciones de vida a bordo eran un ejemplo a pequeña escala de lo que sucedía en la Rusia de los zares. La oficialidad, incompetente y corrupta, se regía por unos principios clasistas y despóticos que humillaban a los marineros de la tripulación, reducidos a la categoría de siervos. La situación llegó a un punto insostenible que auguraba un estallido incontrolado, que finalmente se produjo con ocasión de los acontecimientos que tuvieron lugar durante la Revolución de 1905. A finales del mes de junio, el acorazado navegaba por aguas del mar Negro…

La eclosión urbana y el auge de las rutas comerciales terrestres son dos fenómenos que caminan íntimamente de la mano durante el Califato Abasí, un imperio decididamente más volcado en el comercio que en la guerra. El camello se convirtió así en uno de los mejores vectores de penetración de la civilización islámica al unir regiones, gentes y culturas, desde China hasta Lisboa, siguiendo el entramado de las rutas de caravanas, por el que la circulación era segura y rápida, sin inconvenientes fronterizos. Peregrinos, mercaderes e intelectuales viajaban a través de esta tupida red de arterias comerciales bien por barco, a través del Índico, el mar Rojo o el golfo Pérsico, o bien por tierra, a través de —entre otras—la vertiente occidental de la Ruta de la Seda o las…