Innholdsfortegnelse for Enero 2023 i Historia y Vida

Lío en el juego de la silla En el siglo xviii se encargaron las estatuas de los reyes para las fachadas del Palacio Real de Madrid. Sin embargo, Carlos III las hizo retirar pocos años después, y, aunque algunas se restituyeron en 1973, se colocaron fuera de su sitio. Así, la estatua de Juan I se encuentra sobre la basa de Teodorico; la de Alfonso XI, sobre la de Eurico; la de Alarico, sobre la de Leovigildo; la de Recaredo II, sobre la de Recaredo I; o la de Felipe III, sobre la de Recesvinto. De tal palo… Alejandro Dumas padre no llevaba una vida, precisamente, ejemplar. Cuando una dama preguntó a su hijo (arriba) si no le resultaba difícil ver que su padre tenía costumbres tan relajadas, este replicó:…

Ni un hogar sin lumbre, ni una familia sin pan”. Esta promesa, repetida por el general Franco en sus discursos durante la Guerra Civil, no se cumplió. La “nueva España” forjada por los vencedores pasó frío y hambre. Tanto es así que la situación que se vivió en los años cuarenta se puede calificar de hambruna. Según las estimaciones, entre 1939 y 1942, al menos doscientas mil personas murieron en España de inanición o enfermedades derivadas de la malnutrición. Teniendo en cuenta que el período de carestía se alargó durante más de una década, hasta 1952, las cifras podrían superar, ampliamente, el número de muertos durante la guerra en el frente, estimados también en unas doscientas mil personas. ¿Por qué España se murió de hambre? ¿Cuáles fueron las causas de…

Nunca he visto tantos mendigos”. “Un burro cayó muerto el otro día en Campillo (Huelva) y la gente comenzó a pelear para conseguir una pieza”. “Están comiendo nada más que bellotas y castañas”. “Los famélicos pobres están comiendo gatos y perros”. “La inanición en esta ciudad es una realidad de la que soy testigo todos los días”. “Un cuarto de la población está prácticamente muriéndose de hambre”. Todos estos testimonios fueron recogidos por la diplomacia británica en España durante los años cuarenta. Reflejan una realidad catastrófica. Un país, sobre todo la mitad sur y los barrios pobres de los grandes centros industriales, sumido en la miseria, con hombres que “apenas pueden sostenerse en pie para trabajar” y un pueblo que “se está muriendo de hambre o al borde de la…

Consumimos azúcar de la mañana a la noche. Con el café o té del desayuno, en productos lácteos e industriales, en postres o en jarabes medicinales. Si hay algo que celebrar o si, por el contrario, estamos tristes, cansados, nerviosos o con necesidad de levantar el ánimo, probablemente, nuestra recompensa o consuelo sean unos pasteles o galletas. El azúcar, aun siendo muy caro últimamente, está por todas partes. A lo largo de los siglos, ha pasado de ser un exclusivo lujo asiático a un ingrediente cotidiano y de primera necesidad. Alentó enfrentamientos entre imperios por el control de los lugares donde se producía; su historia es la de la explotación humana y la codicia. La caña azucarera surgió en alguna parte entre el sur de India, Indonesia y China. Encontramos…

El 6 de marzo de 1967, una mujer penetró en el edificio de la embajada estadounidense en Nueva Delhi. El marino de guardia de la recepción cruzó su mirada con la de aquella dama bien vestida y de mediana edad. Nada que le llamara especialmente la atención. Entonces no podía imaginar que esa mujer que le entregaba el pasaporte sin mediar palabra había traspasado el Telón de Acero en un viaje sin retorno posible. Que estaba enterrando su antigua vida y pagaría las consecuencias. Que trataba de dejar atrás la sombra de sus fantasmas, pero que jamás lo lograría. “Vaya donde vaya, ya sea a Australia o a alguna otra isla, siempre seré prisionera política del nombre de mi padre”. Media hora después, Robert Rayle, segundo secretario de la representación…

En el Führerbunker berlinés, dirigiéndose a sus más allegados, el 30 de abril de 1945, Adolf Hitler anunció: “Yo mismo y mi esposa –se acababa de casar con Eva Braun–, para escapar de la desgracia de ser depuestos o capitular, elegimos la muerte”. Tras despedirse de los presentes, entraron en su habitación y se suicidaron. No se trató de un caso único. Hacía meses, si no años, que en el Tercer Reich se estaba produciendo una verdadera oleada de suicidios sin ningún patrón. Ni profesional, ni regional ni económico. “Lo más frecuente era que los matrimonios y familias decidieran morir juntos”, dice el documentalista Florian Huber. Solo en Berlín, durante el mes de abril de 1945, fuentes oficiales registraron nada menos que 3.881 casos, y, en la pequeña ciudad pomerana…

Se han cumplido sesenta años de la crisis de los misiles, y el mundo no parece haber aprendido nada. En una operación audaz, Jruschov, el mandatario soviético, hizo instalar armas nucleares en la Cuba castrista. Kennedy ordenó el bloqueo de la isla, por lo que el mundo estuvo al borde de una guerra apocalíptica. ¿Qué hubiera pasado si los barcos rusos no se hubieran retirado? Desde entonces, se han escrito muchos libros sobre el tema en los que acostumbramos a escuchar las voces norteamericanas. En Locura nuclear, Serhii Plokhy recupera el punto de vista del Kremlin gracias a sus pesquisas en los archivos ucranianos. Como señala el autor, tanto Washington como Moscú cometieron errores que estuvieron a punto de desencadenar la catástrofe. “Nos veremos todos en el infierno”, dijo Jruschov…

Los “menús” de los poderosos en la Edad Media podían ser muy exuberantes a nuestros ojos. También exageradamente copiosos, al menos, en los grandes banquetes, aunque eso no significa que los invitados comieran de todos los platos. Lo más probable es que se tratara de algo parecido a un bufé libre. Para el anfitrión, lo importante era obtener prestigio al ofrecer una mesa opulenta. La selección, en estos casos, podía ser abundante, pero resultaba poco equilibrada, compuesta casi en su totalidad por carnes y grasas. Aun así, la esperanza de vida de los poderosos seguía siendo muy superior a la de los plebeyos. A partir de cierto momento, estos se vieron obligados a subsistir a base de cereales. Se generó una enorme dependencia de un solo cultivo, por lo que…

Afinales del año pasado, supimos que veintitrés asociaciones vinculadas con Ucrania habían protestado porque La Scala de Milán, uno de los teatros de la ópera más prestigiosos del mundo, iba a inaugurar su temporada en diciembre con Borís Godunov, la extraordinaria creación del ruso Modest Músorgski. Del cartel de 2023 proponían eliminar, además, cualquier otra composición rusa, y sugerían que la mera presencia de Músorgski o de Piotr Ilich Chaikovski devolvía a los ucranianos todo el dolor de las ruinas de Mariúpol. Tanto en los casos de Músorgski o Chaikovski como en los mucho más conocidos y recurrentes de la escritora J. K. Rowling o Pablo Ruiz Picasso, se cumplen algunos de los atributos principales de lo que hoy llamamos cultura de la cancelación. Aparece, en primer lugar, un colectivo…

La arqueología no siempre estudia lo antiguo, aunque con ello contradiga su propio nombre. Un segmento basado en la periodización histórica es la arqueología contemporánea, pese a que suene a paradoja. ¿Arqueología y contemporánea? Clarifica este concepto Óscar González Vergara, doctorado en esta especialidad por la Universidad de Murcia, que precisa que se trata de la “variante cronológica de la arqueología que se dedica al estudio, mediante metodología arqueológica, de las sociedades contemporáneas”. O sea, es aquella, detalla, que “documenta, interpreta y difunde la realidad histórica de las sociedades contemporáneas a través de su patrimonio cultural”. Dos temas frecuentes en el capítulo ibérico de esta área serían la sociedad industrial y la transformación del mundo rural. Otra cuestión investigada a menudo en la arqueología contemporánea peninsular es la violencia política.…

Alo largo del siglo xvi, la Corona española fracasó hasta en cinco ocasiones en su empeño por encontrar el denominado “tornaviaje”, una ruta de retorno a América desde el Asia oriental. Después de casi veinte años sin intentarlo, una nueva expedición, impulsada por el virrey de México, don Luis de Velasco, fue materializada por Miguel López de Legazpi y fray Andrés de Urdaneta. Tras la conquista de América, la exploración del Pacífico fue larga y muy costosa para la Corona española. A pesar de que su descubrimiento se debe al extremeño Vasco Núñez de Balboa, quien en 1513 lo bautizó como el mar del Sur, la ingente labor de conocer sus rutas y la manera de navegarlo fue obra de Magallanes, que, ya en 1520, le dio su actual nombre…

La mañana del 1 de mayo de 1947, una chica de veintitrés años apareció en el mirador de la planta 86 del Empire State, en Nueva York. No pasaría desapercibida, pues, además de ser guapa, ese día, Evelyn iba especialmente coqueta. Tal como hacían las jóvenes que querían parecer sofisticadas, incluso se había puesto unos guantes blancos. Parecía una turista más, pero, estando el guardia a apenas tres metros de ella, desapareció entre el gentío. Trescientos metros más abajo, el estudiante de fotografía Robert Wiles estaba paseando por la calle 34 cuando escuchó un aparatoso impacto. Como todos, corrió hacia la entrada principal, donde tuvo que abrirse paso entre los primeros curiosos. Allí estaba Evelyn, sobre una limusina totalmente machacada. No ella, que, con el cuerpo inmaculado, más bien parecía…

DRAMA Perseguido por la Gestapo El falsificador de pasaportes Dirección: Maggie Peren. Reparto: Louis Hofmann, Jonathan Berlin, Luna Wedler, Nina Gummich, André Jung. 1 El artista gráfico Cioma Schönhaus, alemán de origen judío, publicó en 2004 El falsificador de pasaportes (Galaxia Gutenberg, 2009), memorias en las que relata su actividad clandestina en Berlín durante la Segunda Guerra Mundial. Gracias a su aspecto “poco judío”, su habilidad para hacerse pasar por otro y su talento para la falsificación de documentos, pudo mantener oculta su identidad y ayudar a otros judíos a escapar de la persecución nazi. En 1943, cercado por la Gestapo (sus padres habían sido deportados a un campo de concentración), huyó a Suiza en bicicleta disfrazado de soldado. Basándose en estas extraordinarias vivencias, la cineasta Maggie Peren –quien ya se había…

No todas las verdades son para todos los oídos”, escribió Umberto Eco en El nombre de la rosa (1980). En cambio, la que podemos encontrar en la Sacra di San Michele, el monasterio que inspiró al autor italiano su famoso best seller, sí está al alcance de todo el mundo. El recinto, en efecto, puede ser visitado por todo aquel dispuesto a dejarse sorprender. Un rico penitente francés –Hugo de Montboissier– donaría una importante cantidad de dinero para erigir la abadía benedictina entre 983 y 987, sobre tres capillas preexistentes dedicadas al arcángel san Miguel en las escarpadas masas rocosas del monte Pirchiriano, al norte de Italia. Símbolo de la región piamontesa, el monasterio medieval románico-gótico fue considerado un importante centro cultural y espiritual a nivel europeo donde se…

> Cinco meses después de la matanza, con París liberado en agosto y Hitler aún dueño de Berlín, la villa, llamada mártir desde entonces, se perfiló como monumento histórico (abajo, una inscripción que reza: “Recuerda”). Esta categoría se oficializó en 1946. Un año antes, De Gaulle había dicho que un lugar como ese era “algo donde todos reconocen la desgracia común, la voluntad común y la esperanza común”. > Se levantó un pueblo nuevo junto al masacrado, para dejar intactas las ruinas, en su carácter de “arquetipo de las masacres de poblaciones civiles”. Así las designa el Centro de la Memoria que da acceso al yacimiento. El proyecto, aprobado por el presidente François Mitterrand en 1989 e inaugurado una década después por su sucesor Jacques Chirac, presenta cinco salas de exposición…

> A mediados de mayo de 1939, un mes y medio después del fin de la guerra, el régimen reintrodujo el racionamiento de alimentos básicos. Anteriormente lo había implantado el gobierno republicano como medida de guerra. Para la compra de productos se crearon dos cartillas: una para la carne y otra para el resto de productos de primera necesidad (además de alimentos, estaban incluidos el jabón y, solo para los hombres, el tabaco). En un primer momento, estas tarjetas fueron distribuidas por unidad familiar, a nombre del cabeza de familia. Pero ese método planteaba dificultades para controlar el reparto, por lo que, a partir de 1943 y hasta el fin del racionamiento, en 1952, se hicieron individuales (arriba, una cartilla de 1945). > Había cartillas de tres categorías: según la posición social…

> Con su aspecto un poco chaplinesco, de mendigo elegante, con americana, pajarita y sombrero canotier, el personaje de Carpanta (abajo) se ha convertido en un icono de la cultura popular de posguerra. Su creador, Josep Escobar (1908-1994), fue represaliado tras la guerra por su apoyo a la República. Le expulsaron del servicio de correos donde trabajaba, y pasó más de un año en prisión. Al salir, entró a trabajar como historietista en Bruguera, donde, en 1947, creó a Carpanta. > El nombre no dejaba lugar a dudas: “carpanta” significa, coloquialmente, “hambre violenta”. Como muchos españoles de la época, su único objetivo al levantarse cada mañana (debajo de un puente) era encontrar algo que llevarse a la boca. Y nunca lo conseguía. Refugiado bajo el paraguas del cómic infantil humorístico, considerado…

> El 3 de julio de 1573, Felipe II firma la real orden para la edificación de la “noble y siempre leal ciudad” de Manila (arriba, en el siglo xvii). A partir de los planos del arquitecto Juan de Herrera, quien había participado en el diseño del monasterio de El Escorial, la ciudad se construyó al estilo español de la época: una zona intramuros, rodeada por una muralla defensiva que albergaba el núcleo urbano, y un espacio extramuros, donde se asentaban los indígenas. > A pesar de su sólida fortificación, la capital sufrió duros ataques por parte de piratas chinos, japoneses y malayos, que, si bien fueron repelidos, en ocasiones costaron muchas vidas a los defensores. En unos pocos años, la ciudad estuvo asentada. > A fines del siglo xvi y…

> Afinales del siglo xviii, Port-au-Prince, la capital de Saint-Domingue (Haití), era una de las ciudades más ricas del mundo atlántico. Los comerciantes y hacendados de la colonia construyeron magníficas mansiones, que no tenían nada que envidiar a las más lujosas de Europa. Pese a su exiguo territorio, abastecía el 50% del mercado mundial de azúcar, a costa de la explotación esclavista. Si bien algunos affranchies (exesclavos) lograronbres convertirse, a su vez, en propietarios de esclavos, su número fue insignificante, comparado con el de la inmensa mayoría de la población, sometida a un régimen de vida despiadado. > La revolución en Haití, de una crueldad inaudita (abajo, grabado de una matanza el 23 de agosto de 1791), conllevó el fin de la esclavitud y la desaparición de las distinciones de color,…

Se calcula que unos quince mil judíos permanecieron ocultos en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, la mitad de ellos en Berlín. Solo lograron sobrevivir mil setecientos. Una de las afortunadas fue Marie Jalowicz Simon. En 1942, esta berlinesa de diecinueve años abandonó la fábrica de armamento de Siemens donde trabajaba de forma forzosa, se arrancó la estrella amarilla del vestido y pasó a la clandestinidad. Permaneció hasta tres años escondiéndose en la boca del lobo: de casa en casa (estuvo hasta en diecisiete alojamientos diferentes), ayudada por personas muy variopintas (conocidos y extraños, antifascistas acérrimos y nazis furibundos), pasando todo tipo de penalidades y con la amenaza de la detención y la deportación sobrevolando siempre. El suyo es un testimonio valiosísimo, tanto desde el punto de vista humano como…