Innholdsfortegnelse for Diciembre 2019 i Historia y Vida

En cierta ocasión en que le preguntaron su oficio ante un tribunal, Frank Lloyd Wright (1867- 1959) respondió que era el mejor arquitecto del mundo. Cuando su esposa Olgivanna le reprochó su presunción, él dijo que no tenía elección porque estaba bajo juramento. Humor aparte, lo cierto es que sus obras marcaron un antes y un después en la arquitectura. Este año, la Unesco ha declarado ocho de sus trabajos Patrimonio de la Humanidad. Entre ellos, el Museo Guggenheim de Nueva York y la Casa de la Cascada. Esta última, una residencia particular construida entre 1936 y 1939, representó los principios de la arquitectura orgánica, la que busca la armonía de edificio y entorno. Lo cierto es que el propietario, el empresario Edgar Kaufmann, esperaba tener una casa junto a…

El parque arqueológico de Ollantaytambo comprende once grupos arquitectónicos diseminados por casi 35 hectáreas. Su núcleo, doble, está formado por la fortaleza principal, llamada la Casa Real del Sol, y la llaqta, el poblado inca. Las partes aún habitadas incorporan algunos elementos modernos, pero sectores enteros, así como el diseño urbano y la planta en la mayoría de las construcciones, pertenecen al histórico imperio andino. También destacan el templo del Sol (imagen inferior), con sus monolitos de pórfido rojo, y espacios rituales como los destinados a liturgias acuáticas. Es el caso de la fuente denominada baño de la Ñust’a, o el manantial, las escaleras y los nichos del Inca Misana, redescubiertos en 1980. Sin olvidar nunca su faceta militar, el sitio incluye también fortines secundarios, como los de Inkapintay y…

Agatha Christie es sin duda la reina de la intriga del siglo xx, y su creación literaria Hercules Poirot le disputa el título de rey de los detectives al también investigador privado Sherlock Holmes, salido de la pluma de Arthur Conan Doyle. Uno de los grandes misterios de la obra de la gran dama de la novela policíaca no suficientemente explicado es qué hacía un detective belga, al que muchos creen erróneamente francés, en Londres. Para comprenderlo hay que remontarse a uno de los grandes dramas humanos silenciados de la Europa de principios del siglo xx: la crisis de refugiados belgas tras la invasión alemana de 1914. Poirot debuta en la primera novela de Agatha Christie, El misterioso caso de Styles, publicada en 1920, hace ahora casi un siglo, pero…

A veces, en EE. UU., la muerte le ha llegado al político antes de ser elegido presidente. El caso más conocido es el del senador Bobby Kennedy (arriba), asesinado cinco años después que su hermano John. Había ganado la primaria de California aquella noche, y tenía buenas perspectivas de cara a las elecciones generales, pero le mató un refugiado jordano que rechazaba su apoyo al estado de Israel. Años después, un tercer hermano, el senador Ted Kennedy, también quiso ser presidente. Tras su fallecimiento, el FBI reveló las decenas de amenazas de muerte que recibió por ello. Un feroz enemigo de los Kennedy, el gobernador racista de Alabama George Wallace, también sufrió la violencia en campaña. Había saltado a la fama como el gran defensor de la segregación racial cuando…

PINTURA Brueghel. Maravillas del arte flamenco Palacio de Gaviria. Arenal, 9. Madrid Tel.: 91 060 08 00 Fechas: hasta el 12 de abril 1 En los tiempos de la artesanía gremial, el oficio de pintor, como el de zapatero o calderero, pasaba a menudo de padres a hijos. Los Brueghel fueron una larga saga familiar emparentada con otras, como los Van Kessel, los Teniers y los Quellinus, todos ellos artistas flamencos. Partiendo de la figura genial del patriarca, Pieter el Viejo (1525-69), la muestra repasa la trayectoria de otros seis Brueghels notables: sus hijos Pieter el Joven (1564-1637) y Jan el Viejo (1568-1625), sus nietos Jan el Joven (1601-78) y Ambrosius (1617-75), este último casi desconocido, y sus bisnietos Jan Peter (1628-64) y Abraham (1631-97). Un refrescante conjunto de escenas…

Recibid, oh atenienses, de buena voluntad a Pisístrato, a quien la misma diosa Atenea restituye a su acrópolis, haciendo con él una demostración nunca usada con otro mortal”. Tras esta proclama grandilocuente, iba por las calles de Atenas un carro con ambos. O sea, con el tirano –cuyos actos, como este, acabaron impulsando por reacción la democracia una generación más tarde–y “una hermosa y alta mujer” disfrazada de Atenea “con su armadura y todo”. Está claro que los césares de Roma tuvieron de dónde aprender la propaganda política en plan circense. Una nueva historia del mundo clásico abunda en cuadros como este para colorear un jugoso recorrido completo por la matriz de Occidente. Experto en la civilización grecolatina, el historiador y arqueólogo londinense Tony Spawforth pone el acento en las…

El escritor y juez alemán Bernhard Schlink se dio a conocer internacionalmente con El lector (Anagrama, 2019), una historia de amor situada en la posguerra alemana que se desarrollaba a la sombra de los crímenes del nazismo. En Olga, Schlink vuelve a mirar al turbulento pasado de su país: el imperio de Bismarck, las expediciones y guerras coloniales (con especial atención al genocidio herero en el sudoeste de África), las dos guerras mundiales, la reconstrucción de Alemania Occidental durante la posguerra, las revueltas estudiantiles de los setenta… Aunque, en esta ocasión, el autor lo hace a través de los ojos de una protagonista femenina completamente distinta. Olga Nowak es una mujer de origen humilde, nacida durante el imperio alemán del siglo xix, que, gracias a su inteligencia y tesón, llega…

Watchmen es una “ucronía”, es decir, un relato fantástico con hechos históricos alternativos que, inevitablemente, “resuenan” en el mundo que hoy conocemos. El cómic original, creado en 1986 por el guionista de culto Alan Moore y el dibujante Dave Gibbons, era una poderosa alegoría que reinventaba los relatos de superhéroes, introduciendo interesantes reflexiones sobre asuntos como la ebriedad de poder en relación con diversos hechos históricos, como la Guerra Fría, la guerra de Vietnam o la presidencia de Richard Nixon. El exitoso productor ejecutivo y guionista Damon Lindelof ha puesto en marcha una serie de televisión que reinventa el imaginario del cómic aludiendo a otros episodios convulsos, vinculados con el racismo, de la historia de Estados Unidos. La leyenda del Sheriff Negro En la escena que abre la serie, un…

¡A ver esas luces! El presidente estadounidense Lyndon B. Johnson (1908-73; en el centro), sucesor de JFK, se ganó el sobrenombre de “Bombilla Johnson” por su obsesión con ahorrar electricidad apagando luces en la Casa Blanca. OBRAS SON AMORES… Se dice que el multimillonario banquero estadounidense Andrew Mellon (1855-1937) le comentó al escritor Mark Twain (1835-1910): “No quiero morirme sin haber acudido antes al monte Sinaí para recitar allí los Diez Mandamientos”. A lo que Twain respondió: “Puede hacer algo mejor. Quedarse en su casa y cumplirlos”. LA CIFRA 12.262 metros mide el Pozo Superprofundo de Kola (KSDB), en Rusia. Iniciado en la Unión Soviética en 1970 con fines científicos, es hoy el orificio de perforación más profundo del mundo. Nos ayudamos solos, gracias Cuando Jean-Baptiste Colbert (1619-83; abajo) se…

Cuando el general Franco envió la División Azul al frente ruso en 1941, se amparó en la ficción de que los soldados españoles solo iban a combatir el comunismo soviético. Era una acción, desde su punto de vista, perfectamente compatible con la neutralidad en el conflicto entre los aliados y las potencias fascistas. Según su teoría, existían en realidad dos contiendas. Una, en el frente oriental, en la que España intervenía. Otra, en Occidente, donde se mantenía la neutralidad más estricta. Las raíces del famoso cuerpo de “voluntarios” se hallaban en uno de los rasgos más definitorios de la dictadura nacionalcatólica: la profunda animadversión hacia los “rojos”. Estos encarnaban todos los vicios posibles: el desorden, la inmoralidad, la falta de patriotismo. Constituían, en definitiva, la “Antiespaña”. El alzamiento del 18…

El 20 de agosto de 1941 partía el primer convoy ferroviario rumbo a Suwalki, en Polonia, al que siguieron otros 65. Iban a tardar unos nueve días en recorrer 1.200 km, en vagones de ganado adaptados. Tras concentrarse en los alrededores de Grodno, arrancaba una penosa marcha a pie de otros 1.000 km hasta la Unión Soviética. Duraba 31 días en jornadas de hasta 40 km, dejando un reguero de hombres maltrechos y caballos reventados. La marcha contrarió a la tropa, pero la saturación del sistema ferroviario obligó a otras unidades a desplazarse del mismo modo por aquel trayecto, en el que las huellas de la guerra resultaban ya muy visibles. Poco después de que Adolf Strauss, general en jefe del 9.º Ejército, prometiera a Muñoz Grandes que sus hombres…

El 14 de abril de 1865, Abraham Lincoln estaba en la cima. Hacía solo cinco días que la guerra civil había terminado con la rendición del sur esclavista y al presidente le quedaba casi todo su segundo mandato para gestionar la paz. Lincoln decidió darse un descanso y pasar la noche del viernes con su esposa y unos amigos en el teatro, sin saber que por ello se convertiría en el primer presidente de EE. UU. asesinado. Aunque Lincoln fue el primero, otros tres presidentes más han muerto en atentados desde entonces, todos ellos por el muy estadounidense método del arma de fuego. Han sido cuatro las ocasiones en que el asesino ha logrado su objetivo, pero muchísimas más, incontables, las que se ha pretendido acabar con la vida del…

Cuesta verlo, pese a su visible osadía. Entre un bosque de saludos nazis, August Landmesser cruza valientemente sus brazos mientras sus compañeros del astillero de Blohm und Voss en Hamburgo los elevan para adorar a un Hitler que no aparece en la foto. Es una isla en un mar de eufóricos nazis con carné –afiliados al NSDAP certificado de arianidad mediante– y, sobre todo, de Mitläufer, alemanes que no fueron víctimas ni criminales nazis, pero que por cobardía, por interés, por comodidad… se dejaron llevar por la corriente, se conformaron al mal. “He querido tejer los hilos de la gran historia con los de la pequeña”, escribe Géraldine Schwarz (Estrasburgo, 1974) al concluir Los amnésicos. La historia pequeña comienza en la ciudad de Mannheim (Alemania) a finales de los años…

Es una de las más famosas fotografías de Nueva York, entre otras razones, por la sensación de vértigo del espectador que la contempla. ¿Cómo pueden estar esos albañiles almorzando a tanta altitud –260 metros– con esa despreocupación? Nadie diría, al observar su actitud relajada, que Estados Unidos se hallaba entonces en plena Gran Depresión, la devastadora crisis económica desencadenada por el crac bursátil de 1929. Los operarios participaban en la construcción del edificio RCA, dentro del Rockefeller Center, un complejo patrocinado por la mítica dinastía de magnates del petróleo, célebre por su mecenazgo. Se pretendía promocionar un nuevo rascacielos, a la vez que se lanzaba al mundo un mensaje de optimismo: el país no se había hundido y continuaba con su trabajo. Pese a la apariencia de espontaneidad de los…

El 7 de septiembre de 1968, varias integrantes del grupo feminista New York Radical Women irrumpieron en el auditorio Boardwalk Hall de Atlantic City donde se estaba celebrando el concurso de Miss América. Al grito de “¡No más Miss América!”, desplegaron una pancarta con la frase “Liberación de las mujeres”. Fue la primera vez que el movimiento de liberación de la mujer, surgido en Estados Unidos al calor de los movimientos contraculturales de la década de los sesenta, conseguía atraer la atención de los medios de comunicación y generaba la suficiente controversia como para iniciar un debate público sobre el feminismo en todo el país. Dos años después, en 1970, la cadena CBS estrenaba La chica de la tele (The Mary Tyler Moore Show, 1970-77), una serie sobre la vida…

El estadounidense Hiram Bingham lo tuvo claro cuando emprendió la expedición con la que, en 1911, puso en el mapa Machu Picchu. El explorador estableció su base de operaciones en otra ciudadela de Cusco, tan antigua como valiosa. Fue por las mismas razones por las que, siglos antes, el mismísimo Inca había privilegiado ese reducto: Ollantaytambo era un sitio estratégico desde varios puntos de vista. Estaba situado en los Andes del sur peruano, entre dos montañas, a casi 2.800 metros de altura (400 más que Machu Picchu) y a orillas de un caudaloso riachuelo, el Patacancha, cerca de donde este se une con el río Urubamba. No quedaba lejos, además, de la capital del incanato, la Cusco imperial, y de la propia Machu Picchu. El clima, por otra parte, no…

Recordaba el escritor Dionisio Ridruejo que el 21 de junio de 1941, cenando con otros dos prohombres de Falange, Manuel de Mora- Figueroa, a la sazón gobernador civil de Madrid, y el ya ministro de Asuntos Exteriores Ramón Serrano Suñer, discutieron la idea de crear una unidad de voluntarios para luchar contra los soviéticos si Alemania invadía la URSS. Su suposición, que no lo era tanto, se confirmó a la mañana siguiente con el inicio de la Operación Barbarroja. Poco después se acordó abrir banderines de enganche para formar la “División de Falange para ir a Rusia”, iniciativa que no gustó al Ejército, como se vería en el siguiente consejo de ministros. En él se llegó al convencimiento de que había que posicionar a España ante un futuro Tercer Reich…

Junto a la División Azul, España envió una unidad aérea de caza conocida como la Escuadrilla Azul (15. Spanische Staffel). Constituida el 14 de julio de 1941, llegó al frente a principios de octubre, tras un período de aclimatación en la base alemana de Werneuchen, cerca de Berlín. De entrada, la equiparon con el caza monomotor Messerschmitt Me-109 E (Emil), al que sucedería el modelo F (Friedrich) y, por fin, el robusto Focke Wulf 190 A-2. La escuadrilla inicial experimentó cuatro relevos por los que pasaron 90 pilotos profesionales, todos oficiales, más el correspondiente escalón terrestre. En contra de lo esperado, no fueron asignados al mismo espacio de frente que la División Azul, a pesar de las reiteradas peticiones hechas por el mando español. Desempeñaron su labor en el centro…

Al rey Felipe V no le gustaba nada el Alcázar de Madrid. No en vano, poco después de que la victoria en la guerra de Sucesión (1701-13) confirmase el cambio de dinastía en el trono de España, el francés ordenó transformarlo a su gusto. Aquel palacio oscuro, severo y asimétrico que había heredado de los Habsburgo no se parecía en nada al Versalles opulento, elegante e ilustrado donde había nacido y pasado su infancia el primer Borbón que iba a reinar en España. Por eso, cuando durante la Nochebuena de 1734 comenzó a arder con furia, los maledicentes rumores madrileños presumieron tras las llamas una maniobra orquestada por el rey, que se encontraba en el palacio del Buen Retiro. Quizá aquella conjetura parezca hoy excesiva, pero, desde su llegada a…

La Corona británica consiguió ocultar durante siglos la conocida hoy como Contra Armada, expedición comandada por Francis Drake y John Norris, con el objetivo de acabar con la superioridad de la monarquía hispánica. Tras el fracaso de la armada española –bautizada “Invencible” con fines propagandísticos por lord Burghley, asesor de la reina Isabel I–, Inglaterra preparó una imponente fuerza de represalia con más naves y soldados que su antecesora. Pretendía aprovechar la debilidad de la flota española, con buena parte de su escuadra dañada tras el revés sufrido en aguas inglesas. Décadas de desencuentros La guerra angloespañola (1585-1604) enfrentó a Isabel I de Inglaterra con la España de Felipe II. El conflicto se inició con victorias inglesas como la de Cádiz en 1587 o la de la Gran Armada ya…

Archivillanos de un perfil tan desmesurado como un Hitler, un Goebbels o un Himmler pueden llevar a olvidar que el Holocausto necesitó muchos oscuros actores secundarios para hacer funcionar el aparato genocida. Solo en Auschwitz trabajaban unos siete mil SS de ambos sexos. Entre ellos, un antiguo visitador farmacéutico que, nacido en una familia alemana de los Cárpatos, regentaba el dispensario del campo de exterminio. Pero el nombre de Victor Capesius decía poco hasta hoy. El personaje logró difuminarse en un cómodo anonimato pese a ser una pieza clave en el uso criminal del Zyklon B. Este insecticida incoloro e inodoro con que se gaseaba sobre todo a mujeres, ancianos, enfermos y niños –menos resistentes que los hombres sanos como mano de obra esclava– tenía su eslabón central en Auschwitz…

DRAMA CRIMINAL Érase una vez en América El irlandés Director: Martin Scorsese. Actores: Robert De Niro, Al Pacino, Joe Pesci, Harvey Keitel. 1 ¿Dónde está el cadáver de Jimmy Hoffa? La desaparición en 1975 del líder sindicalista más poderoso de Estados Unidos, presuntamente asesinado por sus conexiones con la Mafia, es uno de los grandes misterios de la historia criminal estadounidense. En 2004, el exfiscal Charles Brandt publicó El irlandés: Jimmy Hoffa. Caso cerrado (Crítica, 2019), una investigación en la que el sicario Frank Sheeran, conocido como “el irlandés”, confesaba el asesinato de su antiguo amigo Hoffa. La adaptación de este libro, firmada por el reputado Steven Zaillian (La lista de Schindler, Gangs of New York), supone la vuelta de Martin Scorsese al cine de gánsteres y el reencuentro con…