Innholdsfortegnelse for Junio 2019 i Historia y Vida

Una ciudad es una suma de historias que han ido configurando su naturaleza y definiendo su identidad. El legado industrial de Igualada, capital de la comarca catalana de la Anoia, se hace visible en cada rincón de su núcleo urbano como reflejo de un pasado marcado por el trabajo de sus curtidores, desde época medieval, y el dinamismo de sus fábricas textiles, ya en el siglo xix. Un escenario se ha convertido en memoria viva de esta tradicional actividad económica. Se trata del Museu de la Pell d’Igualada i Comarcal de l’Anoia, antigua sede de Cal Boyer, fábrica textil algodonera, que se erigió en 1897. A doscientos metros se encuentra Cal Granotes, una de las curtidurías más antiguas de Europa. Actualmente, este espacio muestra, entre otros aspectos, el antiguo sistema…

Podría ser una adivinanza. ¿Qué monumento de Inglaterra tiene más de cinco mil años y aún no se sabe bien para qué era? Ni quién lo hizo. Ni cómo. Tan británico y ciertamente más antiguo que la torre de Londres, la abadía de Westminster o el castillo de Windsor, el crómlech de Stonehenge ha visto pasar generaciones de culturas sucesivas sin revelar su uso, su origen ni su modo de construcción.tes Y por eso estos enigmas han espoleado toda clase de conjeturas a lo largo de los siglos. Algunas hipótesis han sido producto de convicciones personales sin mayor asidero racional. Escoradas desde hace mucho hacia fantasías nacionalistas o espirituales, hoy de corte new age, han vinculado el conjunto megalítico a leyendas artúricas, al neopaganismo celta o, por qué no, incluso…

▪ CON EL TRATADO, los vencedores impusieron a Alemania una serie de cláusulas económicas, militares y territoriales. En este campo, Alemania tuvo que devolver Alsacia-Lorena a Francia (Berlín se la había anexionado más de cuarenta años antes), y Eupen y Malmedy fueron a manos belgas. La región industrial del Sarre pasó a estar bajo administración de la Liga de Naciones, como también Danzig, de población mayoritariamente alemana, que se convirtió en ciudad libre. ▪ RENANIA permaneció como territorio alemán, pero desmilitarizado. El norte de Schleswig se integró en Dinamarca. Polonia recibió partes de Prusia Occidental y Silesia. Hultschin pasó a Checoslovaquia. Y Memel, una pequeña franja en Prusia Oriental, quedó bajo control de Lituania. Todas las colonias se perdieron. ▪ ALEMANIA vio mermado en un 13% su suelo en Europa,…

A ún no se había secado la tinta del Tratado de Versalles cuando se escucharon las primeras voces en contra. Y no solo desde Alemania. A su vuelta a Estados Unidos, Woodrow Wilson se topó con la negativa del Senado a ratificar el tratado y a ingresar en la Sociedad de Naciones, de la que el presidente había sido el principal impulsor. Aislacionistas, progresistas que tacharon el acuerdo de demasiado punitivo (y contrario al espíritu de los Catorce Puntos), estadounidenses de origen irlandés molestos con Gran Bretaña (Irlanda estaba en plena guerra de independencia) o simples adversarios políticos se unieron para rechazar los planes de Wilson. Esta negativa tendría consecuencias a largo plazo. La falta de compromiso de Estados Unidos con la seguridad de Europa dejó a los franceses muy…

En el siglo xvi, Walter Raleigh, aquel astuto corsario, político y escritor inglés, vaticinó en unos aforismos las claves de la posterior hegemonía británica. “Quien posea el mar poseerá el comercio del mundo, quien posea el comercio del mundo poseerá las riquezas del mundo, quien posea las riquezas del mundo poseerá el mundo mismo”. La trayectoria más activa de Raleigh discurrió durante el reinado de Isabel I, la soberana que sentó las bases de la preponderancia naval de Inglaterra. Al cabo de tres siglos, bajo el gobierno de otra reina, Victoria, buena parte de los recursos ingleses se hallaban movilizados en ultramar, esencia del Imperio británico. En el cenit de la era imperial, Londres representaba con orgullo su papel de World City. El taller del mundo “Este día es el…

La sociedad romana encontró en los espectáculos de masas, muchos de ellos sangrientos, una forma de diversión. Gran parte de su interés se centraba en los ludi circenses, los ludi scaenici y los munera gladiatoria, es decir, los que se realizaban en el circo, el teatro y el anfiteatro. Sin embargo, otro tipo de espectáculos, más relacionados con la idea del atletismo, también gozaron del favor de los romanos: las competiciones de lucha. Los certamina pugilum, también llamados spectaculum pugilum o pugiles, consistían básicamente en luchas cuerpo a cuerpo. El origen de estas competiciones se remonta principalmente a Grecia. Podemos encontrarlas en otras culturas, pero muchas de ellas tomaron del mundo heleno su desarrollo y características. En la península ibérica, por ejemplo, se han podido documentar este tipo de combate…

▪ PESCADORES Y BAÑISTAS no fueron, en realidad, los temas predilectos de Sorolla. Lo fue su esposa, Clotilde García, a la que pintó infinidad de veces, sola o con sus hijas. “Pintar y amarte, eso es todo. ¿Te parece poco?”, le escribe en 1908. Los retratos en espacios ajardinados, como este, se harían muy populares también entre su clientela. Solo el estadounidense John Singer Sargent puede rivalizar con Sorolla en este género.…

Cuesta imaginar un guía mejor preparado que Martin Puchner para realizar la travesía a la que invita este libro. Alemán establecido en Estados Unidos desde hace décadas, este crítico y catedrático de Literatura en Harvard se ha formado en filosofía y letras en universidades tan prestigiosas como esta misma, Bolonia, Columbia, Constanza y California. Su ensayo refleja un nivel de exigencia, globalidad y variedad acorde con el paso por estos claustros. La obra recorre el diálogo que ha habido entre la historia y la literatura a lo largo de cuatro milenios. Cómo se han influido la una a la otra y cómo han modelado juntas la senda seguida por grandes personajes, gente corriente y sociedades enteras. Esta amplia cabalgata arranca en Mesopotamia hacia 2100 a. C., con los primeros relatos…

El checo Jan Sverák ha construido gran parte de su filmografía en torno a la vida de su padre, el actor y dramaturgo Zdenek Sverák. En Escuela primaria (1991) recreó sus recuerdos escolares tras la II Guerra Mundial; en la oscarizada Kolya (1996), sus vivencias durante los años previos a la Revolución de Terciopelo; y en Sueños de juventud (2007), su vida como jubilado. En Lejos de Praga, el cineasta cierra el círculo evocando la infancia de su padre durante la ocupación alemana de Checoslovaquia. Con guion del propio Zdenek, la película narra la historia de un niño de Praga que, tras estallar la guerra, tiene que huir junto a su familia a un pequeño pueblo de Bohemia. Las dificultades de adaptación al nuevo entorno y el eco lejano de…

LA FICHA FECHA 1 de junio de 1971. IMAGEN Jackie Kennedy Onassis fuma en Nueva York. En público, Jacqueline Kennedy (1929-1994) era la viva imagen de la elegancia y el glamur. La esposa de JFK se había educado en los mejores colegios y había viajado por el extranjero. Eso le proporcionaba una preparación de la que carecían otras esposas de políticos, a las que ella acostumbraba a despreciar por su falta de gusto y estilo. En público, sus modales de élite le permitían ser la perfecta primera dama. Sin embargo, en privado, rodeada de personas de confianza, Jackie podía ser sorprendentemente desinhibida. Le gustaba fumar, por ejem-plo. Hasta tres cajetillas al día, por más que en cierta ocasión prometió reducir su consumo a solo cinco cigarrillos en el mismo lapso…

Fue su última película. Encarnó a O’Brien, un turbio funcionario de una tiranía atroz. Con su inquietante interpretación, Richard Burton se despidió para siempre de la gran pantalla. Murió poco después de intervenir en 1984, adaptación de la novela homónima de George Orwell (1903-50). Ese era el seudónimo de Eric Arthur Blair. Educado en Eton, una conocida escuela de élite, se incorporó a la Policía Imperial en Birmania ante la imposibilidad económica de su familia de enviarle a la universidad. Cuando regresó a su país era un convencido antiimperialista. Durante un tiempo vivió sometido a la amenaza de la insolvencia, por lo que tuvo que dedicarse a las más variadas ocupaciones para subsistir. Fue, por ejemplo, lavaplatos en un hotel. En Sin blanca en París y Londres (1933) reflejó este…

UN MITO DEL VOLANTE A propósito de vuestro estupendo número extra sobre automovilismo, quisiera destacar la figura de Enzo Ferrari (1898-1988), fundador de la marca que lleva su apellido. Se le conocía como Il Commendatore, y fue un auténtico mito. A la hora de fabricar coches, creía que el motor era la parte esencial. A su juicio, el que no sabía fabricarlos debía dedicarse a otras cosas, como la aerodinámica. Tan obsesionado estaba por este tema que, en una ocasión, dijo que comprar un Ferrari era pagar por el motor, el resto era gratis. Perfeccionista acérrimo, elaboró máquinas de gran calidad que algunos consideraban demasiado peligrosas por su potencia. Cuando escuchaba estas críticas reaccionaba con ironía, convencido de que la vida era “un cotidiano consumo de energía y riesgo”. Estas…

▪ ¿LA PRIMERA REFERENCIA? La primera alusión escrita a Stonehenge se atribuye tradicionalmente a Diodoro Sículo. El estudioso clásico describe un complejo situado más allá del viento bóreas, es decir, muy al norte, como quedaba Gran Bretaña para un historiador grecorromano del siglo i a. C. En ese complejo se adoraba a Apolo, o sea, al Sol, en “un templo notable –comentaba Diodoro– de forma esférica”. Sin embargo, esa atribución inicial, la de lugar de culto solar, no ha resistido al tiempo. El relato del antiguo cronista siciliano no coincide con fenómenos astronómicos y climáticos locales. ▪ IDEAS MEDIEVALES La Edad Media también ofreció explicaciones para coger con pinzas. En el siglo xii, Godofredo de Monmouth comenzó a mitificar el monumento al vincularlo con Merlín. Según Monmouth, el hechicero quería…

▪ LA PRIMERA GUERRA Mundial “terminó” hace nueve años. El 3 de octubre de 2010, Alemania pagó el último plazo de las reparaciones. Había pasado casi un siglo desde el Tratado de Versalles. La principal causa de este retraso fue la cancelación de los pagos ordenada por Hitler cuando subió al poder. Estos no se reanudaron hasta la Conferencia de Londres celebrada en 1953. Allí se llegó a un acuerdo con la República Federal de Alemania (abajo, firma de su delegado) para reestructurar la deuda, condonar una parte y redefinir los plazos. La RFA la liquidó en 1983. Sin embargo, faltaban los intereses. Una de las cláusulas del acuerdo estipulaba que estos se pagarían en un período de veinte años, pero solo desde que el país volviera a estar…

▪ EN UNA ESCENA de la película Master and Commander (2003), basada en la novela homónima de Patrick O’Brian, el protagonista logra huir de una fragata enemiga, que lo persigue en la noche, con una ingeniosa estratagema. Sujeta una linterna a un barril y lo deja a la deriva para que el enemigo, engañado, vaya detrás de la luz, mientras su nave escapa silenciosamente en la oscuridad. En realidad, fue Thomas Cochrane, y no Jack Aubrey (Russell Crowe, en la imagen), quien realizó tan original maniobra. ▪ LA INTENSA VIDA de alguien como lord Cochrane ha sido fuente de inspiración para más de un perfil ficticio, al margen de Jack Aubrey. Horatio Hornblower, personaje principal de las novelas de C. S. Forester, sigue la estela del marino británico. Sharpe, protagonista…

▪ “AUNQUE PERDIÉRAMOS todos nuestros dominios, podríamos sobrevivir; pero si perdiéramos India, nos sumiríamos en la oscuridad”, afirmó lord Curzon, virrey en la colonia entre 1899 y 1905. En la época victoriana, el Imperio británico alcanzó su máxima expansión. Entre sus colonias, la India (abajo, el futuro Eduardo VII durante su visita en 1875-76) representaba un caso aparte. Desde 1858, cuando la Corona británica sustituyó a la Compañía de las Indias Orientales, la política de este territorio estuvo dirigida por el Raj (la administración colonial británica de la región del Indostán), situación que se mantuvo hasta 1947, cuando el país se independizó. En la mayor parte de la colonia, la metrópoli gobernaba a través de un virrey y de un funcionariado asesorado por los ingleses. ▪ LA INDIA daba grandes…

Este mes se cumplen 75 años del desembarco de Normandía. Pero antes de que pudiera llevarse a cabo la trascendental operación, otras tentativas con similares objetivos fracasaron.ENRIQUE SERBETO, PERIODISTA Desde que Hitler ocupara Francia en 1940, los británicos no cesaron de planificar y ejecutar operaciones ofensivas para tratar de cambiar el rumbo de la guerra. Aunque, en el cielo, la Royal Air Force había logrado claramente contener a la Luftwaffe, la proximidad de la costa francesa mantenía al Reino Unido en una situación de permanente amenaza de invasión, hostigado tanto por las bombas volantes como por los submarinos. Hasta que se produjo el histórico Día D, hubo varios antecedentes de desembarco en el continente desde Gran Bretaña. Resultaron fallidos y comportaron muchas muertes, pero se puede considerar que fueron vitales…

ÓPERA, PASIÓN, PODER Y POLÍTICA MUCHAS EXPOSICIONES nos regalan la vista, pero esta es una experiencia inmersiva, tan sonora como visual. No podía ser de otro modo estando dedicada a la ópera, espectáculo total por excelencia, capaz de aunar música instrumental y vocal, teatro, danza, artes plásticas y efectos especiales. En su edad dorada, la magia de la ópera ni siquiera se circunscribía al escenario, sino que se extendía a platea y palcos, donde los chismorreos rivalizaban con la trama de la obra, y las joyas de las damas, con el resplandor de los focos. Torelli maravilló a Venecia con sus escenografías. Mozart hizo reír a la aristocracia vienesa poniéndola en evidencia. Verdi conmovió a una nación con su Va, pensiero. Wagner alimentó interminables tertulias. Shostakóvich irritó a Stalin y…

La Transición española fue también la historia de los sueños rotos, los de aquellos jóvenes que soñaron con el cielo de la revolución… para encontrarse con una democracia que les decepcionaba. En el caso de Dolores González, una antigua militante del Frente de Liberación Popular, el drama fue doble. No comulgó con el sistema de 1978, y por el camino perdió a dos seres muy queridos. En A finales de enero, libro ganador del XXXI Premio Comillas, Javier Padilla nos ofrece un retrato intenso de esta relación a tres bandas, una especie de tragedia griega en la que el autor pasa con mano maestra de los recovecos más íntimos de sus personajes al análisis de un país en acelerado cambio. Enrique Ruano y Javier Sauquillo eran amigos y rivales. Competían…

En 2009, el director Ognjen Glavonic, que creció durante la guerra en Yugoslavia (tenía seis años cuando comenzó), descubrió la existencia de una fosa común en su barrio de Belgrado. Impactado por el hallazgo, decidió investigar. Fruto de esas pesquisas es el argumento de La carga. Ambientada en 1999, durante los bombardeos de la OTAN en la guerra de Kosovo, la película cuenta la historia de un conductor de camión que recibe un misterioso encargo: transportar una carga entre Kosovo y Belgrado sin conocer su contenido. Mediante la peripecia de ese camionero, el director perfila un retrato de la sociedad de la época y describe, haciendo uso del fuera de campo, la devastación del conflicto.…

Qué se me ha perdido en Igualada?”, me pregunté, cuando mi jefe se acercó y me propuso visitarla para escribir sobre ella… desde el punto de vista turístico. Nada tenía que ver con el típico sitio donde uno va de vacaciones. Y entonces fue cuando la descubrí. El primer descubrimiento fue que Igualada, situada en la cuenca izquierda del río Anoia y haciendo de puente entre Barcelona y Lleida, por un lado, y entre los Pirineos y el Camp de Tarragona, por el otro, es tierra de historia. Porque nació hace más de diez siglos en mitad de un cruce de caminos, lugar de encuentro natural para agricultores y mercaderes. Y que, gracias a su riqueza hidráulica, se erigió como una de las principales productoras de pieles de Cataluña y…

Tres de las mayores potencias del planeta se disputan la influencia sobre una región que, probablemente, la mayoría de sus poblaciones no sabría ubicar en el mapa. Hablamos de Asia Central, esa vieja encrucijada de civilizaciones compuesta por países tan exóticos –y despóticos– como Kazajistán, Kirguistán, Tayikistán, Turkmenistán y Uzbekistán. Todos ellos nacieron al calor de la geopolítica, y sus destinos están ligados, casi inevitablemente, al ajedrez de las grandes potencias. Los políticos y los poetas se pueden permitir afirmar, en prosa o en verso, que la primera víctima de la guerra es la verdad. No es cierto. La primera y la última víctima siempre son las personas. Sovietistán, el ensayo y libro de viajes de Erika Fatland que ha publicado recientemente Tusquets, encarna a millones de rostros sin nombre…

MALDITO NÚMERO 8… FELIPE II DEBÍA de temer los años acabados en 8. En 1558 falleció Carlos I, su padre. En 1568 lo hicieron su hijo, el príncipe Carlos, y su más amada esposa, Isabel de Valois, y se produjo además la rebelión de los moriscos. En 1578 murió el infante Fernando y tuvo lugar el escandaloso asesinato de Escobedo. En 1588, la derrota de la Armada Invencible. Finalmente, el propio monarca falleció… en 1598. EL BARRIO QUE DIO LA CERÁMICA CUESTA HACERSE a la idea, pero, como relata la clasicista británica Mary Beard, las fantásticas piezas de cerámica ateniense que vemos hoy en los museos estaban, en su día, en cualquier cocina de la ciudad. No salían de estudios de artistas, sino de talleres que las fabricaban por millares.…

La madrugada del 11 de noviembre de 1918, Alemania y las principales potencias aliadas (Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos) firmaron un armisticio en un vagón de ferrocarril en Compiègne (Francia), muy cerca de las todavía humeantes trincheras del frente occidental. La Gran Guerra había terminado. Atrás quedaron más de cuatro años de combates con consecuencias catastróficas: unos diez millones de soldados muertos, el doble de heridos, seis millones de víctimas civiles y el exterminio de alrededor de un millón de armenios por parte del gobierno turco. Tras el fin de la contienda cayeron cuatro imperios (el alemán, el austrohúngaro, el ruso y el otomano), triunfó la revolución bolchevique en Rusia y países como Bélgica, que era neutral, y Serbia quedaron devastados tras su invasión por las tropas de…

▪ EL RECHAZO DEL artículo 231 del Tratado de Versalles (abajo, protesta en Berlín, 1919), que responsabilizaba a Alemania del inicio de la guerra, fue una cuestión de Estado para el gobierno de Weimar. Con el propósito de combatir esta afirmación, el Ministerio de Exteriores creó el Departamento para el Estudio de la Culpabilidad de la Guerra (Kriegsschuldreferat). Este organismo, con sede en Berlín, encargó a varios académicos que trataran de demostrar que la culpabilidad de Alemania no había sido mayor que la de las potencias aliadas. ▪ EL RESULTADO fue Die Grosse Politik der Europäischen Kabinette 1871-1914, una ingente obra compuesta por cuarenta volúmenes donde se incluía documentación que, supuestamente, desmontaba el contenido de ese “párrafo de la vergüenza”. El departamento también fue el encargado de difundir la versión…

EL PUENTE DE LA TORRE Le da su nombre su cercanía a la torre de Londres. Este puente, uno de las más visitados de la ciudad, fue diseñado por Horace Jones en 1884. Para no afectar al creciente tráfico del Támesis, se creó un puente levadizo, accionado por máquinas de vapor. Desde noviembre de 2014 se puede disfrutar de una espectacular panorámica, a 42 m de altura, gracias a la instalación de una pasarela de cristal reforzado. SAINT PANCRAS La histórica estación de estilo neogótico es un símbolo de la revolución ferroviaria que protagonizó la Inglaterra victoriana. Ubicada en el distrito de Camden, al norte de Londres, fue construida en 1868 para conectar la capital con el este del país. Su remodelación con motivo de los Juegos Olímpicos de 2012…

Hay artistas malditos, que no llegan a conocer el éxito en vida; artistas olvidados, cuyas obras se atribuyen erróneamente a otros durante siglos; artistas que triunfan hasta que pasan de moda y su nombre queda como ejemplo de lo que la siguiente generación considera caduco y apolillado. Unos pocos privilegiados cosechan aplausos y fortuna, y un siglo más tarde su obra sigue vendiendo postales y calendarios. La obra de Joaquín Sorolla (1863-1923) fue popular en vida y sigue siéndolo hoy. Es difícil no dejarse seducir por su sentido del color, su pincelada elegante y suelta o sus blancos radiantes. Londres fue la única gran capital que se le resistió. Su exposición de 1908 en las Grafton Galleries habría sido un fiasco de no ser por la oportunidad de pintar el…

Franco también tuvo rusos. Entre 150 y 170 combatieron en sus filas durante la Guerra Civil. Fueron solo una anécdota exótica. El dictador rechazó financiar la unidad de dos mil combatientes que le ofreció el teniente general Yevgueni K. Miller, jefe de la Unión de Servicios Armados Rusos (ROVS), el ejército en la sombra de los rusos blancos. No era una cifra fácil de alcanzar. En 1936 habían pasado ya catorce años del triunfo soviético. Demasiado tiempo para un ejército vencido. Náufragos de la revolución, miles de oficiales zaristas se ganaban la vida con empleos civiles de lo más dispar –taxistas, obreros, camareros de hotel–, mientras el momento de liberar Rusia de la dictadura soviética parecía cada vez más lejano. Vladímir Kovalevski (1892-?) fue uno de aquellos náufragos. “Pertenecía a…

Tras su aplaudido biopic sobre el dibujante Tom de Finlandia (Tom of Finland, 2017), el director finlandés Dome Karukoski debuta en Hollywood con otro filme biográfico. Tolkien recrea la infancia y juventud de J. R. R. Tolkien, el célebre autor de El Señor de los Anillos. Tomando como referente dramático la batalla del Somme (1916), en la que Tolkien participó y enfermó de “fiebre de trincheras”, la película va disparando fogonazos en forma de flashbacks sobre el pasado del escritor: su etapa escolar en Birmingham, donde conoció a su futura esposa, Edith Mary Bratt; sus primeros años de formación intelectual, cuando creó junto a tres amigos la hermandad literaria Tea Club and Barrovian Society; y su ingreso en la Universidad de Oxford, donde conformaría su personal universo literario.…