KARL-GUNNAR HAMMARKVIST, sextiofyra år, revisor och ensamstående, gör inte mycket väsen av sig. En på ytan ganska så grå man som passerar obemärkt i livet. Han sköter sitt jobb, har sina rutiner, det kan bli en whisky och lite jazz på kvällarna i ensamhet.
En dag knackar hyresvärden på och förklarar att det ska till stambyten i huset, och en ersättningslägenhet är ordnad. Ingen större omvälvning i Karl-Gunnar Hammarkvist liv, om det inte vore för en kvinnlig granne i det nya huset som är beteendeterapeut och drömtydare med mottagning i lägenheten bredvid. Väggen som skiljer Karl-Gunnars lägenhet från mottagningen visar sig vara i tunnaste laget, en dag hör han ett samtal mellan en patient och en ung kvinna. De talar om en våldsam eldsvåda, de talar om skuld och plötsligt…